„Wenn ich dann noch lebe, werde ich im Jänner 2024 erneut ansuchen, um in eine höhere Pflegestufe eingestuft zu werden“, sagt die 81-jährige Meranerin Ingeborg Langer. Sie leidet seit vielen Jahren an COPD, einer chronisch obstruktiven Lungenerkrankung.

Emanuel Plaickner leidet seit seiner Geburt an der Glasknochen-Krankheit. Dieses Schicksal teilt auch seine Tochter. Die Geschichte eines zwar beschwerlichen, aber doch von Optimismus geprägten Alltags.

„Er kannte meine Schwachpunkte und hat sie ausgenutzt“, sagt Nadja. 5 Jahre lang war sie den Attacken und Manipulationen ihres gewalttätigen Partners ausgesetzt. „Ich war kaum in der Lage, selbst nach Hilfe zu rufen.“ Von ihren Nachbarn, ihren Verwandten und Bekannten hätte sie sich gewünscht: „Dass sie mich sehen oder hören.“ Was Nadja erlebt hat, passiert auch anderen Frauen in Südtirol, meistens im Verborgenen. STOL hat sie ihre Geschichte erzählt.

Es sind wenige, aber berührende Zeilen: Am 12. Dezember 1942 schickt ein Trentiner Soldat an der Ostfront einen Brief an seine Lieben daheim. Aber das Schreiben kommt dort nicht an. Erst 81 Jahre später taucht der Brief auf. von Lorenzo Baratter

„Kämpferherz“ hat sich die Prissianerin Katja Mair auf ihren linken Unterarm tätowieren lassen. Sie hat auch wie eine Löwin gekämpft, denn ihr Leben hing nach einem Verkehrsunfall im Februar 2020 am seidenen Faden. +von Florian Mair

Am Dienstag hatte eine Windböe das Dach der Firma Putzer abgedeckt und auf den Parkplatz geschleudert. Ein mehrere Meter umfassendes Blech, zertrümmerte Holzbalken, Isolierungen und Verankerungen liegen nun dort.

Im vergangenen Frühling flüchteten Tatiana und Jakov Gonchar aus der Ukraine zu ihrer Tochter nach Südtirol. Mit Kriegsbeginn waren sie dort auf sich alleine gestellt. Jakov Gonchar sagt im Nachhinein, dass er lieber in seiner Heimatstadt Bachmut gestorben wäre. Denn obwohl sich die Behörden und sozialen Dienste bemühen, gibt es keine adäquate Unterbringung für das körperlich schwer beeinträchtigte Paar.

Leo Kasslatter aus Barbian könnte verzweifelt sein: Er steht vor der Ruine seiner Tankstelle, die er 1999 von seinem Vater übernommen hat. Nach einem schweren Unfall wurde sie von einem Großbrand zerstört. Und jetzt? Es ist geradezu erstaunlich, wie der 56-Jährige mit diesem Schicksalsschlag umgeht.

Die Geschichte der kleinen Noemi bewegt Italien: Ihre Mutter legte die Neugeborene am Mittwoch in einer Babyklappe in Bergamo ab. Sie läutete zweimal. Beim zweiten Mal hinterließ sie einen Brief: „Heute Morgen, am 3. Mai 2023, zu Hause geboren. Nur ich und sie, wie auch sonst in diesen 9 Monaten.“

„Mit den Beamten bin ich nur mit, weil sie mir 1000 Euro versprochen haben“, sagt der Migrant. Vor vielen Jahren landete er per Zufall im Alter von 16 Jahren in Südtirol – und blieb. Hier erzählt er seine Geschichte: Davon wie er als 10-Jähriger sein Zuhause in Afghanistan verließ, die Etappen, die er zurücklegte und welchen Rat er jungen Flüchtlingen heute geben würde.

Im Überetsch kennt man sie als „die Grödnerin“, die sich als Näherin einen Namen gemacht hat. Am Leben von Josefa „Pepi“ Pichler, geborene Insam, zeigt sich exemplarisch die Entwicklung Südtirols von der bitterarmen Nachkriegszeit bis herauf zur heutigen Wohlstandsgesellschaft.

Die Algunderin Sabine Schreyögg ist eine strahlende Mutter Courage. Um Mami zu werden hat sie mit ihrem Mann Christian den steinigen Weg einer künstlichen Befruchtung auf sich genommen. Aber nur die wenigsten Paare reden darüber.

Sie rollte überraschend, schnell und aggressiv ins Tal: Die gewaltige Mure in Pflersch am 5. August 2022. Das Haus von Josef und Elisabeth Alpögger wurde schwer beschädigt. Ein Kampf um ihre Existenz begann.

Das neugeborene Mädchen war über die Nabelschnur noch mit seiner toten Mutter verbunden, als Retter es aus den Trümmern eines eingestürzten Hauses im Nordwesten Syriens befreiten. Es ist die einzige Überlebende seiner Familie.

„Etwas, das ich nicht kenne, ist Hass. Der existiert in meinem Inneren nicht.“ Dabei hätte Adriana Viktoria Zanellato Kraus, bald 87 Jahre alt, allen Grund, nachtragend oder gar verbittert zu sein. Mit 4 Jahren war sie Vollwaise und am 22. September 1943 war die damals 7-jährige „Viky“ nur eine Armlänge davon entfernt, ins Konzentrationslager Auschwitz gebracht zu werden. Der rettende Arm war der des Tierser Hans Pattis.

Martin (64) hat HIV. Lange hat er gehadert, darüber zu reden. Nun erzählt der Bozner seine Geschichte, er spricht auch offen über seine kriminelle Vergangenheit.+ Von Miriam Roschatt.

Ein Hilferuf hat vor wenigen Tagen das Weiße Kreuz aus Afrika erreicht. Der freiwillige Mitarbeiter Rayen befindet sich dort derzeit mit seinem kleinen Bruder Souhayl im Urlaub. Die 2 Jugendlichen, beide in Südtirol geboren und aufgewachsen, sind dort zu Besuch bei Verwandten. Plötzlich ist der 14-jährige Souhayl an einer schweren Gehirnentzündung erkrankt.

Aus Überzeugung und mit viel Herzblut hat der Pusterer Filmemacher Hubert Schönegger zusammen mit seinem Sohn Matthias einen Dokumentarfilm über das Leben der Völser Bäuerin Frieda Gamper gedreht. Mit ihrem Mut, Humor und ihrer Aufopferungsgabe sei sie ein leuchtendes Beispiel für unsere Zeit.

Seinem Lebensmotto „Geat net, gibt’s net“ macht Johannes Huber alle Ehre: Nachdem er kürzlich den Kfz-Meister gemacht hat, eröffnet er in wenigen Wochen seine eigene Motorrad-Werkstätte. Von seinem kleinen großen Handicap hat er sich dabei nicht ausbremsen lassen.

Welche Tragödien sich dieser Tage in der Ukraine abspielen, das wird auch an der Geschichte der Militärärztin Victoria Obidina und ihrer 4-jährigen Tochter Alice offensichtlich: Die beiden wurden am Muttertag bei der Evakuierung aus dem belagerten Stahlwerk Azowstal in Mariupol getrennt.

2. August 1980, 10.25 Uhr, Hauptbahnhof von Bologna: In einem gut besuchten Wartesaal explodiert eine in einem Koffer versteckte Zeitbombe. 85 Menschen sterben, mehr als 200 werden zum Teil schwerstens verletzt, darunter auch die Grödnerin Sonia Zanotti. In dem Buch „30 secondi“ berichtet sie über das Erlebte und die Folgen für ihr Leben. + Von Patrick Stuflesser

Der italienische Rapper postete auf Instagram ein Foto von sich ohne Hemd und träumt von einer Rückkehr zur Normalität: „Ich kann es kaum erwarten, meinen alles wieder auf die Reihe zu kriegen und auf die Bühne zurückzukehren“.

Seit wenigen Tagen halten sich in der Malser Finka 2 Kriegsflüchtlinge aus der Ukraine auf. Im Gespräch mit ihnen wird klar, welche Folgen der aggressive Angriff Russlands auf das Land für die Menschen dort hat. +von Helmut Weirather